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Gedenken an meine Mutter 

 

Am Abend des 18. Mai 2009 ließ meine Mutter ihren Rollstuhl für immer hinter sich, 

an den sie seit einem unvorhersehbaren Schlaganfall kurz nach Neujahr 2003 

gefesselt war. 

 

Meine Mutter im Rollstuhl, - das war wie der böse Zauber aus den Märchen, die sie 

mochte, war wie zu Stein gewordenes Licht, das kein Arzt, keine Medizin zu erlösen 

vermochte. 

Bewegung war ihr Element. Ich kenne ihren Schritt nicht anders als rasch und 

beschwingt, tänzelnd fast, eine andere Art perlendes Lachen. 

 

Sie lachte so gern, mit diesem Glanz in ihren grünen Nixenaugen, der mich immer an 

glitzernde Sonnenfunken auf dem Spiegel eines Binnensees erinnerte. Auf Seen wie 

denen vor ihrer Haustür, damals, daheim in Masuren, in der „buckligen Welt“, die sie 

fest verankert in der Seele trug und als Erinnerungsschatz hütete, als „Wissen im 

Kopf“, das ihr niemand rauben konnte. 

Ich hab sie so lieb gehabt und lieb für immer. 
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Lange schon, wohl seit sie erkannte, dass sie „ein Pflegefall“ bleiben würde, betete 

sie um ein barmherzig schnelles Sterben. Als ihre jüngeren Zwillingsbrüder und ihre 

noch jüngere Schwester starben, litt sie so schwer daran, weiterleben zu müssen. 

Jetzt wurde auch sie bei ihrem Namen gerufen. 

 

Ich sollte mich für sie freuen, sollte dankbar sein für ihre Erlösung. Sätze, die man 

sagt, wenn es um Trostworte geht. Zu einer anderen Zeit habe ich sie selbst 

gespendet. 

 

„Wein’ nicht“, sagte sie oft und lächelte dabei auf die ihr eigene ernste Art. „Tränen 

machen Falten.“ 

 

„Ich versuch’s ja, Mutti“, antworte ich ihr nun in Gedanken und meine, im Geist ihr 

Schmunzeln zu spüren, weil es mir doch nicht so recht gelingt. 

 

Ich bin ganz elend; fühle mich in Turbulenzen, in Aufs und Abs zwischen bewusster 

Festigkeit und mürber Müdigkeit, mein Denken ganz von ihr umhüllt, als pulste das 

Leben zwischen uns durch eine Nabelschnur des Geistes. 

Was einmal mehr beweist, dass der Verlust der Mutter selbst für ein so altes Kind wie 

mich ein unaussprechlich wehes Gefühl von Verlassenheit und Ursehnsucht erzeugt. 

Ein Gefühl, dessen Tiefe man sich gedanklich zwar vorstellen, aber vor dem Erleben 

nicht ausloten kann. 

 

Niemand kann die Dimension dieses Schmerzes in kleinen Portionen erproben und 

vorbereitend ertragen lernen, denn die Mutter gibt es nur einmal. Wie es ist, sie zu 

verlieren, denkt man sich nicht oder wenn, sehr theoretisch. Wie es wirklich ist, 

begreift man erst und ausschließlich, wenn dieser Verlust über einen hereinbricht und 

geschieht. Dann, wenn durch das Geschehen die so oft im Munde geführte 

‚Endgültigkeit’ ihre lebensechte Bedeutung bekommt. Dann, wenn tatsächlich alles 

„Erreichte, Gehabte und Geweste“, wie meine Mutter es nannte, nichtig wird und ihre 

Hand alles „fahren lässt“, auch die ihres Kindes. 

 

„Wein’ nicht!“ 

Dies zu befolgen, gelingt nur, solange mein Kopf die reale Ebene nicht verlässt. 

Doch der Schmerz mit der ganzen Breitseite seiner emotionalen Kanonen ist da. Er 

lauert in den Niederungen der Stille, in den Fragen des Woher und Wohin, in den 

Duftspuren eines Gewandes, das man beiseite legt, weil sie es nicht mehr tragen 
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wird, in dem „triggernden“ Auslösemoment bestimmter Worte als Emotionsträger, in 

den Schwächen und Verletzungen des Alltags, wenn es einem aufs Herz fällt, dass man damit 

nicht (mehr) zu ihr kommen, nicht (mehr) ihr Lächeln, ihre Lebensweisheit, nicht (mehr) 

ihren fein ironischen Kommentar, nicht (mehr) das so besondere Leuchten der ganz 

unerschütterlichen Mutterliebe in ihren Augen sehen kann, dass es ihre Hand nicht (mehr) 

gibt, die, nichts fordernd, streichelt wie keine andere. 

 

Wenn die Mutter fehlt, treten andere vielleicht an ihre Stelle. Aber die Ursehnsucht nach ihr 

bleibt. 

Das ahnt man vielleicht immer. Das liest man vielleicht oft. 

Wie es ist, weiß man erst, wenn die eigene Mutter nicht mehr da ist. 

 

Wohl denen, die mit diesem Wissen auch das Band erkennen und spüren, das zwischen allen 

Kindern und ihren Müttern besteht, über den Tod hinaus. Mich hält, das ich selbst Mutter bin 

und dieses Gefühl die Ewigkeit in sich trägt. 

 

Ich habe für und an meine Mutter in diesen Tagen (nicht nur) ein Gedicht geschrieben. 

Gedichte sind Engelsküsse. So habe ich sie immer empfunden. So hat meine Mutter sie 

geliebt.  

 

Eines davon biete ich allen mutterlosen Kindern und allen kinderlosen Müttern dar, die 

einander los lassen mussten, weil eine höhere Gewalt sie trennte. 

Es soll sie trösten, denn die Liebe zwischen Mutter und Kind ist wie das Meer, das 

unterirdisch zwischen Bächen und Ozeanen strömt und sich findet, auch wenn man es auf 

Erden nicht sieht. 


