An meine Mutter

Mutti,
e \%Oﬁhﬁl lmhﬁ bl M’ \

—wusste'ich; Du Ve1stehst
Hast'mich gechalten; allein, weil Du warst,
weil 1ch wusste, ich konnte kommen,
in jeder-Sekunde, zu-Dir-und-soforf.
Jetztbist du fort.

Bist gegangen, mir-den " Weg zu bereiten:
Wieimmer-konnte ich kommen;
in jeder-Sekunde; sofort.
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Gedenken an meine Mutter

Am Abend des 18. Mai 2009 lie8 meine Mutter ihren Rollstuhl fiir immer hinter sich,
an den sie seit einem unvorhersehbaren Schlaganfall kurz nach Neujahr 2003

gefesselt war.

Meine Mutter im Rollstuhl, - das war wie der bose Zauber aus den Mirchen, die sie
mochte, war wie zu Stein gewordenes Licht, das kein Arzt, keine Medizin zu erlésen
vermochte.

Bewegung war ihr Element. Ich kenne ihren Schritt nicht anders als rasch und

beschwingt, tinzelnd fast, eine andere Art perlendes Lachen.

Sie lachte so gern, mit diesem Glanz in ihren griinen Nixenaugen, der mich immer an
glitzernde Sonnenfunken auf dem Spiegel eines Binnensees erinnerte. Auf Seen wie
denen vor ihrer Haustiir, damals, daheim in Masuren, in der ,,buckligen Welt*, die sie
fest verankert in der Seele trug und als Erinnerungsschatz hiitete, als ,,Wissen im
Kopf*, das ihr niemand rauben konnte.

Ich hab sie so lieb gehabt und lieb fiir immer.
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Lange schon, wohl seit sie erkannte, dass sie ,,ein Pflegefall* bleiben wiirde, betete
sie um ein barmherzig schnelles Sterben. Als ihre jiingeren Zwillingsbriider und ihre
noch jlingere Schwester starben, litt sie so schwer daran, weiterleben zu miissen.

Jetzt wurde auch sie bei ihrem Namen gerufen.

Ich sollte mich fiir sie freuen, sollte dankbar sein fiir ihre Erlosung. Sitze, die man
sagt, wenn es um Trostworte geht. Zu einer anderen Zeit habe ich sie selbst

gespendet.

,Wein’ nicht“, sagte sie oft und ldchelte dabei auf die ihr eigene ernste Art. ,,Trdnen

machen Falten.*

,Ich versuch’s ja, Mutti*, antworte ich ihr nun in Gedanken und meine, im Geist ihr

Schmunzeln zu spiiren, weil es mir doch nicht so recht gelingt.

Ich bin ganz elend; fiithle mich in Turbulenzen, in Aufs und Abs zwischen bewusster
Festigkeit und miirber Miidigkeit, mein Denken ganz von ihr umbhiillt, als pulste das
Leben zwischen uns durch eine Nabelschnur des Geistes.

Was einmal mehr beweist, dass der Verlust der Mutter selbst fiir ein so altes Kind wie
mich ein unaussprechlich wehes Gefiihl von Verlassenheit und Ursehnsucht erzeugt.
Ein Gefiihl, dessen Tiefe man sich gedanklich zwar vorstellen, aber vor dem Erleben

nicht ausloten kann.

Niemand kann die Dimension dieses Schmerzes in kleinen Portionen erproben und
vorbereitend ertragen lernen, denn die Mutter gibt es nur einmal. Wie es ist, sie zu
verlieren, denkt man sich nicht oder wenn, sehr theoretisch. Wie es wirklich ist,
begreift man erst und ausschlielich, wenn dieser Verlust iiber einen hereinbricht und
geschieht. Dann, wenn durch das Geschehen die so oft im Munde gefiihrte
,Endgiiltigkeit’ ihre lebensechte Bedeutung bekommt. Dann, wenn tatsédchlich alles
,,Erreichte, Gehabte und Geweste*, wie meine Mutter es nannte, nichtig wird und ihre

Hand alles ,,fahren ldsst, auch die ihres Kindes.

,,Wein’ nicht!*

Dies zu befolgen, gelingt nur, solange mein Kopf die reale Ebene nicht verlisst.
Doch der Schmerz mit der ganzen Breitseite seiner emotionalen Kanonen ist da. Er
lauert in den Niederungen der Stille, in den Fragen des Woher und Wohin, in den

Duftspuren eines Gewandes, das man beiseite legt, weil sie es nicht mehr tragen
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wird, in dem ,,triggernden‘ Auslosemoment bestimmter Worte als Emotionstréiger, in

den Schwichen und Verletzungen des Alltags, wenn es einem aufs Herz fillt, dass man damit
nicht (mehr) zu ihr kommen, nicht (mehr) ihr Licheln, ihre Lebensweisheit, nicht (mehr)
ihren fein ironischen Kommentar, nicht (mehr) das so besondere Leuchten der ganz
unerschiitterlichen Mutterliebe in ihren Augen sehen kann, dass es ihre Hand nicht (mehr)

gibt, die, nichts fordernd, streichelt wie keine andere.

Wenn die Mutter fehlt, treten andere vielleicht an ihre Stelle. Aber die Ursehnsucht nach ihr
bleibt.
Das ahnt man vielleicht immer. Das liest man vielleicht oft.

Wie es ist, weill man erst, wenn die eigene Mutter nicht mehr da ist.

Wohl denen, die mit diesem Wissen auch das Band erkennen und spiiren, das zwischen allen
Kindern und ihren Miittern besteht, iiber den Tod hinaus. Mich hilt, das ich selbst Mutter bin
und dieses Gefiihl die Ewigkeit in sich trigt.

Ich habe fiir und an meine Mutter in diesen Tagen (nicht nur) ein Gedicht geschrieben.
Gedichte sind Engelskiisse. So habe ich sie immer empfunden. So hat meine Mutter sie

geliebt.

Eines davon biete ich allen mutterlosen Kindern und allen kinderlosen Miittern dar, die
einander los lassen mussten, weil eine hohere Gewalt sie trennte.

Es soll sie trosten, denn die Liebe zwischen Mutter und Kind ist wie das Meer, das
unterirdisch zwischen Bichen und Ozeanen stromt und sich findet, auch wenn man es auf
Erden nicht sieht.



